아버지 앞에서는 늘 괜찮은 척, 아무렇지 않은 척, 힘들지 않은 척 하려고 합니다.
마치 무대 위 배우처럼, 평소와 다름없다는 모습을 연기하는 것 같습니다.
호스피스라는 무거운 단어가 마음 한구석에 자리 잡고 있지만,
그걸 아버지께 드러내지 않으려 애쓰는 제 모습이 때로는 참 아프게 느껴집니다.
아무렇지 않은 척 웃고, 담담한 척 이야기를 나누면서도
속으로는 언제나 이 시간이 멈췄으면 하는 바람뿐입니다.
그저 아버지께 남은 시간이 평화롭고 고통 없는 시간으로 가득하길,
그리고 제 마음이 티 나지 않길 간절히 바라봅니다.