안녕하세요
처량한 겨울비가 오는 오늘 엄마 호스피스로 전원하셨어요
그제 일요일밤에 열이나셔서 해열제 들어가고 숨도 힘들게 몰아 쉬셔서 코에 산소도 다시하셨습니다
해열제가 들어가도 37.4~6 으로 쉽게 떨어지지않아
밤새 끙끙 앓는소리내시며 뒤척이셨는데
월요일새벽 36.8로 내려가서 저도 잠깐 눈을 붙일수 있었어요
열 내리고 새벽5시쯤 혈액검사해야한다고
채혈해가셨고 소변줄꼽아 소변도 받아가셨습니다
7:30분쯤 주치의쌤 먼저오셔서 헤모글로빈수치가
6이나와 수혈을 하셔야할것같다
내일 호스피스 가시면 이런치료는 원활하지 않을수있으니 교수님께서 수혈과 알부민 하시라고한다 그러시더라구요
12시쯤 수혈이 시작됐어요
혹시나 부작용이 있을까봐 화장실도 안가고 엄마를 지켜보고 있었는데
뭔가 이상한거예요 열이내려 편하게 주무시는줄 알았는데 아무리 그래도 움직임이 전혀없더라구요
엄마~ 엄마~ 엄마~~!!
엄마!! 팔까지들어 흔들었는데도 눈도 안뜨셨어요
바로 간호쌤께 알렸고 간호쌤들이 달려들어왔어요
엄마 이름을 부르며 눈 떠보세요! 눈떠보세요!
그중 한분이 휴대폰 후레쉬를켜고 엄마 눈을 비춰보더니 “동공이 40%정도 열린것같아요 빨리 주치의쌤께 알리세요 ”
그말을 듣자마자 진짜 귀에는 윙~~ 하는 소리만 들렸고 기절하기직전 이었어요
저는 바로 엄마를 계속부르며 엄마어깨를잡고
흔들며 말했어요
엄마 나 무서워 엄마 제발 나 무섭게하지마
엄마 제발 눈떠봐
그때 엄마께서 눈을 힘겹게 뜨셨는데...
검은 눈동자가 없었어요...
제가 50년을 살아오면서 단 한번도 느껴보지못한
최대치의 공포와 두려움을 그때 느꼈습니다
이후 교수님께서도 급하게 오셨고 엄마 눈도 다시보시고 옆에서는 간호쌤들이 혈압재고 열재고 산소재고
아무튼 영화의 한장면처럼 저는 윙~~~ 하는소리만 귀에 울리고 율고만 있었습니다
그때 교수님께서 한마디 하셨습니다
임종실로 옮기셔야 할것같습니다
1인실 최대한 빠르게 알아볼테니
우선 처치실로 옮겨서 대기해 주세요
그렇게 침상을 처치실로 옮기고
주치의쌤은 저에게
다른가족들에게 연락 빠르게 해주세요
네? 동생한명뿐인데요
다른 가족은요?
아무도 없어요 엄마랑 저랑 동생뿐입니다
그리곤 연락이 안되는 동생에게 메세지를 남겨놓고
엄마를 붙들고 한없이 울기만 했습니다
엄마 미안해 미안해
그렇게 두시간후쯤...
엄마가 눈을뜨고 저를 봐라봤어요
엄마! 엄마! 나 알겠어?
짜증섞인 표정으로 대답하셨어요
그럼 딸도 모르냐!!
간호쌤들께서 여긴어딘줄아세요? 이사람 누군지아시겠어요? 질문에 대답도 다 하시고 엄마를 살짝 꼬집으니 아프다고도 하셨어요
그렇게 큰일이 지나가고 엄마의 선망이 심해지셨어요
보리차 다 끓었다
저애기는 밥은 먹었냐 잠은 어디서 재울꺼냐
허공을 휘젓기도 하시구요
그렇게 밤을 꼬박새고 엄마를 지켜봤어요
우리 엄마는 어떻게 되는걸까?
교수님께서 7시쯤 드디어 오셨어요
손에 식은땀이나고 어질어질하더라구요
보호자님 어머님 오늘 가기시로했던 호스피스로 전원하시면 될것같습니다
지금 1인실도없고 처치실에서 임종하시는것보단
호스피스가셔서 편하게 계시다 임종하시는게
맞는것 같습니다
제가 그랬어요
교수님 엄마께서 구급차 타실수나 있을까요?
교수님께서는
오늘이 제일 좋은체력이세요
내일은 더 안좋아 지실겁니다
그렇게 엄마랑저는 다시는 갈수없는 본원에서
임종예행연습을하고 1시에 호스피스에 들어왔어요
호스피스들어와 입원수속하고 면담이 진행됐어요
암진단 받던 때부터 오늘 아침까지의 일들을 설명하며
또 울고...
여기 호스피스에는 다양한 프로그램이있는데
어머님께서는 너무 늦게오셔서 참여하실수있는
프로그램이없어 안타깝네요
어머님께서 최대한 편하게 계실수있는 방안으로 하겠습니다
지금 엄마는 편하게 주무시고 계세요
저도 이젠 마음이 편해진것 같아요
긴글 읽어 주셔서 너무너무 감사합니다
ㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡ
그런데요... 엄마 오른팔 전체가 물풍선처럼
살안에 물이 있어요 이것도 임종기 증상인가요?